Od cetvero moje djece jedno je plakalo. Moj prvi kojeg su nasilno iscupali je plakao.
Drugi se tiho oglasio, kao mače. On je zato plakao kasnije. Svaki put kad bi sestra izvezla iz djecje sobe ona kolica na koja naslaze bebe za kupanje, on bi se razderao iz sveg glasa. Ne bih vjerovala da mi je netko to pricao.
Treci se rodio u vodi. Dok se radjao, otvorio je oci i pogledao nas. Nasmijesen, majkemimile. Nasmijesen je dan danas.
Cetvrta nije plakala. Rodila se u mraku i tišini u njezne ruke koje su je podigle na sisu.